三十二-《月亮与六便士》

    我很久没见过思特里克兰德了。说实话,我从来没有像现在这样讨厌过他,我很想把自己的想法跟他说一说,但是我认为这根本不值得,我何必费这个工夫呢?我不是不想为别人的事情打抱不平,但我觉得没有必要将这种正义感特地显示出来,因为别人会觉得你太喜欢显摆自己,而且他会把当事人的悲惨遭遇当成笑话来看。不到万不得已的地步,我是不会动怒的。何况思特里克兰德又擅长挖苦嘲讽别人,所以我得更加小心,免得他觉得我是在装腔作势。

    然而有一天,我路过思特里克兰德经常光顾的那家咖啡馆(最近这段时间我尽量避免经过这里),一下子被思特里克兰德撞到了。勃朗什·施特略夫也在他旁边,他们两人正准备往思特里克兰德常坐的那个角落走去。

    “好久没有看见你了,你去哪里了?”他问我说,“我还以为你离开巴黎了呢。”

    我明白他的意图,他主动问我问题刚好说明他其实知道答案。我不想搭理他,因为觉得没有必要和他客气。

    “没有,”我回答道,“我没有去别的地方。”

    “那你为什么好久没来这里了?”

    “这儿又不是巴黎唯一的咖啡馆,我还非得来这儿不可啊?”

    这时候,勃朗什伸出一只手向我问候。我本来以为她肯定会发生什么变化,但她的样子并没有什么变化:她还穿着以前经常穿的那件灰色外套,露出光洁的额头,眼睛还是那么无忧无虑,和以前她还未离开施特略夫的时候没有什么区别。

    “我们来下盘棋吧。”思特里克兰德对我说。

    我知道我应该立刻回绝他,但是当时不知道怎么回事,我竟然没有说出拒绝的话来。我把闷气憋在心里,跟着他们走了进去。我们坐下来,他叫侍者为我们取来棋具。我没有想到会遇到他们两个,他们一直很平静,似乎并不意外,我也只好装作平静的样子。

    我趁着下棋的间隙,目光往旁边望去,发现施特略夫太太在一旁面无表情地看着,我无法看出她此刻的想法。她沉默不语,那是因为她本来就不爱说话。我的目光依次扫过她的嘴、眼睛和前额,但一无所获,她的面孔就像是一副面具,让我找不出一丝破绽。她的双手放在膝盖上,两只手互相握着。从我对她的了解来看,她是一个性情暴躁、铁石心肠的人。戴尔克对她如此深情,甚至抛弃了自尊,而她呢?她却给了他一巴掌。但同时,她主动放弃原本安稳的生活,要去追随一个身无分文的男人,承担未知的风险,这说明了她性格中具有喜欢刺激、肯吃苦的一面。当然,她过去专注于操持家务就已经说明她不怕吃苦这一点了。由此可见,她有着复杂的性格。但从她的外表来看,她是一个端庄优雅的女人。她的外表和内在形成了强烈的对比。

    无意中遇见思特里克兰德和勃朗什两个人,令我十分兴奋,我的思绪飘到了很远的地方。但是我尽量集中注意力,希望能战胜思特里克兰德。因为如果有人输给了他,他就会非常鄙视对方,露出自得满意的神情,令对方抬不起头来。如果输的人是他,他倒是不会发火。也就是说,我不能输给思特里克兰德,赢的人必须是我。有一种观点是,我们要是想知道一个人的性格,最好是和他对弈一局。我觉得这个观点其实很有道理,思特里克兰德本人就证实了这个观点。

    我们下完一局棋,时间已经不早了。我叫来侍者,把酒账付清后便匆匆离去了。这是一次非常简单的会面,没有什么让我印象深刻的地方。即便我有满满的猜测,也不能怎么样,因为毫无根据。我唯一确定的就是:我的好奇心更重了。对我来说,这两人的关系是一个值得研究的未解之谜。我简直想化作一只幽灵,飘浮在画室的空中,观察他们两个人私下的相处方式。我可以发挥无穷的想象力,但倘若没有一丝一毫的根据,我的想象力就毫无用武之地。